4 дек 2021–13 мар 2022

Транскультурное кинопутешествие в недавнее прошлое с 14 остановками по пути.

Каждые выходные «Машина времени: 1986–2000», центральный сюжет кинопрограммы сезона «Санта-Барбара», предлагает сделать 14 остановок в прошлом, на отрезке с 1986 по 2000 год, от начала перестройки и до конца президентства Бориса Ельцина. Правила просты: каждый год представлен двумя фильмами, русскоязычным и на иностранном языке. Они могут быть сняты в это время как фактически, так и «с полки» (то есть выйти в официальный прокат) или рассказывать о нем ретроспективно. Картины в паре иногда дополняют друг друга, но часто выступают антагонистами, давая равные права альтернативным трактовкам и демонстрируя множество взглядов и голосов, из которых невозможно сложить единую историю.

«Машина времени: 1986–2000» не замыкается в рамках определенного жанра, направления или национального кинематографа. Напротив, она делает акцент на авторском голосе, видении, высказывании и транскультурности, маневрируя между Гонконгом, Венгрией, Казахстаном, Бельгией и Россией.

Несмотря на подчеркнутую ретроспективность программы, некоторые фильмы будут показаны в России впервые на большом экране. Например, культовый «Киллер» Джона Ву (1989), предвестник «Матрицы». В «ГЭС-2 Кино» также пройдут премьеры отреставрированных в формате 2K и 4K версий, в числе которых образцовый постмодернистский «Вселяющий страх» (1986) Эдварда Янга, снятый почти с балабановской простотой «Карманник» (1997) Цзя Чжанкэ, ведущего режиссера «шестого поколения», как называют в Китае молодых кинематографистов 1990-х, и постколониальная классика от Клер Дени «Хорошая работа» (1999), которая была восстановлена в высоком разрешении при участии ее оператора Аньес Годар. Ключевым элементом, который делит программу на две части, можно считать травелог Шанталь Акерман «С Востока» (1993), запечатлевший заснеженную и растерянную постсоветскую Москву.

Особое событие — возвращение в кинотеатр значимых российских фильмов последнего десятилетия XX века: «Такси-блюз» Павла Лунгина (1990), «Любовь» Валерия Тодоровского (1991), «Мусульманин» Владимира Хотиненко (1995) и «8 ½ $» Григория Константинопольского (1999). Каждый из них передает ощущение стремительно меняющегося времени и намечает важные элементы авторского стиля (например, женские персонажи Тодоровского или фирменные буффонады Константинопольского).

В «Машину времени: 1986–2000» вошли и малые ретроспективы актуального классика Андрея Кончаловского («История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж», «Курочка Ряба») и угрюмого джокера и автохтона 1990-х Алексея Балабанова («Брат», «Жмурки»).

Кадр из фильма Эдварда Янга «Вселяющий страх» (1986)

Год — формальная параллель, и у нее двоякая цель. С одной стороны, через игру (в классики!) попробовать отказаться от идеи «догоняющего развития», краеугольного камня нашей культуры. Русская деревня и ее пресловутая отсталость, советские лозунги, вроде «догнать и перегнать», всегда ускоренная модернизация, имперские комплексы — все прутья прекрасной клетки, стимул и вдохновение и одновременно ловушка, которая давно схлопнулась. С другой стороны — возможность не соскользнуть в колею особого пути России, который якобы все объясняет. «Машина времени: 1986–2000» на множестве примеров показывает, что все пути в мире пересекаются, они схожи и в то же время различаются.

— Кирилл Адибеков, куратор кинопрограмм V–A–C

/