Облачное хранение

27 апр–30 июл 2023

12+

Выставка объединяет две группы художников разных поколений. Авторы рассуждают об архивах и их роли в жизни общества, о способах ведения хроники реальных и воображаемых событий, о цифровой и аналоговой информации, о циклах жизни информационных единиц, а также о том, почему случившееся однажды остается навсегда.

Экспозиция начинается с внушительного корпуса артефактов «Облачной комиссии» за несколько десятилетий, с момента ее образования в 1992 году. «Комиссия» была полушуточным, полуконцептуальным объединением, почерпнувшим свое название из метеорологического пособия 1930 года.

3D-анимация движения прямоугольных объектов через луч света — Иллюстрация: Василий Шихачевский

Вся деятельность группы и ее основателя строилась по одному принципу: воображаемые события приравнивались к реальным. Работы разных лет представляют собой сцены из существующих и вымышленных советских фильмов, рассказы о случившихся и неслучившихся происшествиях или истории неожиданных встреч — далеко не всегда человеческих. Сюрреализм перемешивается здесь с тонкой и даже нежной издевкой над ушедшей недавно в прошлое советской романтикой.

«Облачная комиссия» была образована в 1992 году Аркадием Насоновым (р. 1969) и Дмитрием Лигейросом (р. 1970). Название арт-группы восходит к «Руководству для определения облачных форм», изданному Главной геофизической обсерваторией в Ленинграде в 1930 году. Вступавшие в «Комиссию» обязаны были регистрироваться, оформлять членские билеты, получать бланки: язык документооборота старательно доводился до абсурда. Со временем в объединение вошло более сотни «наблюдателей-регистраторов», среди которых были Владислав Мамышев-Монро, Ольга Чернышёва, Павел Пепперштейн и многие другие.

На первых ролях всегда выступал выпускник постановочного факультета Школы-студии МХАТ Аркадий Насонов, питавший склонность к синтетическим художественным решениям. Перформансы, инсталляции, живопись, графика и тексты у него взаимодействуют, складываясь в цельный художественный образ. В работах Насонова прослеживаются мотивы из научно-популярной литературы, советских фильмов, старых журналов, всевозможных руководств и схем. Органично соединяя эти разнородные элементы культурного пространства советского человека, художник создает экзистенциальный коллаж, который сочетает строгость научного подхода, канцелярит и неконтролируемый поток сознания.

Полина Абина (р. 2001) и Алексей Себякин (р. 1989) ведут свою летопись человеческих поступков уже в цифровом формате. И если в реальном, аналоговом мире любое действие было вписано в линейное время и имело свойство заканчиваться, а то и забываться, то в цифровом оно фиксируется раз и навсегда. Какой бы поступок человек ни совершил, память и информация о нем будет храниться вечно, часто в открытом доступе. Цифровые архивы художники трактуют как сводную ведомость деяний каждого из живущих.

Работа Абиной и Себякина существует одновременно в двух форматах: видео и виртуальная реальность. В воображаемом мире, куда можно проникнуть с помощью очков виртуальной реальности, зритель следит за жизненным циклом единицы информации. Постепенно эта единица превращается в почти биоморфное существо, а среда ее обитания становится похожа на знакомый и понятный человеку физический мир. Видеоследы этой эволюции отрывочны и менее убедительны — но только на первый взгляд.

Подход авторов к архивированию событий — подлинных или воображаемых, прошлых и настоящих, физических или из области сновидений — включает множество способов работы с фактами и записями о них. Все художественные эксперименты сходятся в одном: сообщения о происшествиях могут быть приравнены к самим происшествиям, о которых невозможно забыть, даже если они не случились на самом деле.

Художники Полина Абина и Алексей Себякин работают с виртуальными пространствами, метавселенными, цифровыми архивами, нейросетями — иными словами, с пространством по ту сторону экрана или же в очках виртуальной реальности. У них есть галерея в метавселенной Spatial, где регулярно проходят их собственные выставки и показы других художников, исследующих влияние цифровой реальности на физический мир. Авторов занимает уже не просто интернет как явление, а возникающие в нем социальные проблемы и утопические картины будущего.

Название их новой работе Alles habt ihr gut gemacht / Und die liebe Sonne lacht (Вы всё сделали хорошо, и солнышко смеется) (2023), выполненной специально для выставки «Облачное хранение», дали заключительные строчки из стихотворения, которым Альберт Эйнштейн в 1929 году отблагодарил коллег из Международного комитета по интеллектуальному сотрудничеству (будущего ЮНЕСКО) за вечер в честь собственного 50-летнего юбилея.

Ветви вырываются из темного прямоугольника на фоне пасмурного неба

Ветви лезут из левитирующей дискеты над водной гладью

Существо на паучьих лапах идет по снежному пейзажу

Синие человески выходят из воды на сушу, но фоне большие буквы латинского алфавита

Белые абстрактные формы на фоне зеленого леса

Все иллюстрации: Полина Абина и Алексей Себякин. Кадры из видео «Все, что вы сделали, было хорошо, и солнышко сияет». 2023

Художники предлагают зрителю виртуальное путешествие в гипотетический мир фрагментов информации, которые, согласно гипотезе Себякина–Абиной, живут вечно. Их жизненный цикл становится своего рода параллелью человеческой жизни — с единственным отличием в финале: они появляются на свет, воспроизводятся в цифровой среде, а затем увековечиваются.

Бессмертие цифрового знания приводит к идее весомости каждого поступка — ведь он записывается в компьютерные скрижали раз и навсегда. Такая регистрация кармического долга, в свою очередь, предполагает нелинейность времени в цифровом пространстве (в отличие от физического). Что бы вы ни натворили, это останется на виду до скончания веков; ответственность не прекратится в связи с истечением срока давности. Вся бесконечность человеческих деяний фиксируется в цифровой вечности, что, по идее, должно заставить каждого из нас более осознанно подходить к собственному существованию, более взвешенно принимать решения, крайне внимательно относиться к себе и окружающим.

Такая философия поведения, разумеется, утопична. Элемент утопии заложен уже в самом виртуальном путешествии, которое при всей убедительности исполнения остается всего лишь миражом, гипотезой, пусть и не лишенной доказательной базы. Мы уже понимаем, что цифровые архивы действительно будут существовать бесконечно долго, однако «кармические» выводы из этого факта остаются не до конца изученными или, скорее, не до конца принятыми. В противном случае многое сложилось бы иначе.